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María está diagnosticada de un cáncer de mama desde 
hace 7 años. Desde el diagnóstico, ha sido todo un calvario, 
con quimioterapia y todo lo que ello implica. Pero, con los 
vaivenes normales de la situación, se ha ido controlando. 
Juan, su marido, está a su lado, peleando por ella y por él, 
para seguir adelante,  tirando del carro.

Álvaro tiene 11 años y Jaime 8. Ellos, los más vulnerables 
de la familia, se mantienen en un nivel inferior. Mejor 
dicho, tanto María como Juan decidieron mantenerlos al 
margen de lo que ocurre. “Son pequeños y no queremos 
que sufran”.

Pero las últimas noticias no son buenas. Tenemos una 
nueva recidiva y aparecen metástasis en el cerebro. A 
veces María está embotada, por los síntomas y por el 
nuevo ciclo que está recibiendo. Y, a pesar de los vómitos y 
de lo mal que se encuentra, disimula delante de los niños 
para que no sufran. Juan, tristísimo por la impotencia que 
implica este nuevo revés, también disimula, y sonríe con 
los niños, para que no sufran.

Y Álvaro y Jaime, que aunque son niños no son tontos, 
también sonríen; hacen sus trabajos y sus juegos lo más 
silenciosos que pueden, porque comprenden que algo 
pasa. Mamá está enferma desde hace tiempo; se pone 
buena y se pone mala, y luego se vuelve a poner mala. 
Entonces se los llevan a casa de los abuelos a pasar el fin 
de semana, o a casa de los tíos; muy divertido porque allí 
les dejan hacer lo que ellos quieren, porque este fin de  
semana, mamá y papá tienen que hacer cosas.

Y casi ni preguntan, porque comprenden esa tristeza que 
existe en el ambiente de vez en cuando. Y les gustaría ir 
corriendo a ver a su mamá y decirle que no esté triste, que 
ellos la cuidarán, o darle un besito en la herida para que 
se le cure, o ir al pediatra para que le dé una medicina y se 
ponga buena, o dormir con ella en la misma cama porque 
tienen un poco de miedo, o ayudarle en la cocina, o ver 
la tele con ella, o acercarse a su padre porque también 
está triste, aunque no parece enfermo, y acompañarle, 
o darle la mano, o pintar con él un dibujo… Pero mejor 
no, porque, si lo hacen, seguro que se ponen más tristes, 
porque saben que ellos también saben que mamá está 
muy malita. Mejor disimular y seguir haciendo las cosas 
sin acercarse demasiado.

Todo el mundo es víctima del silencio, de la conspiración 

del silencio, y cuanto más dure, más difícil será salir de 
ella.

Y así pasa el tiempo. Tiempo que no vuelve atrás, y 
quedan por el camino abrazos, besos, historias, palabras, 
lágrimas, gestos, problemas perdidos… porque no sufran 
unos y por disimular otros, cuando las lágrimas no son un 
signo de debilidad, sino de humanidad. Lo importante es 
explicarles a los niños la razón de esas lágrimas para que 
no se sientan responsables. 

A pesar de la angustia y de la incertidumbre, hay que 
decirles la verdad a los niños. Además,  al verbalizar el 
sufrimiento, los niños se sentirán mejor, sintiéndose 
útiles.

¿Por qué hay que hablar? Porque la imaginación es 
peor que la realidad. Porque la vida en casa cambia, no 
es la misma, y empezarán a interpretar a medias tus 
conversaciones, porque las escuchan aunque parezca que 
no oyen. Y es mejor que se enteren por ti que por otras 
personas, para seguir confiando en ti ahora y después. Si 
no les hablas, esos miedos de los niños pueden aparecer 
como agitación, o agresividad, o alteración del sueño, o 
de la alimentación, o en el colegio. Son avisos que hay que 
tener en cuenta, porque, siendo reversibles, necesitan ser 
tenidos en cuenta para que no se prolonguen. La realidad 
les protegerá de los efectos malísimos del silencio y de la 
mentira de sus padres.

Primero es necesario asimilar uno mismo la noticia, con el 
fin de transmitirla de una forma razonable. Mejor desde 
el principio, con informaciones progresivas sobre la 
evolución.

Responde a las preguntas, estés donde estés: en el coche, 
en el baño, en la cena. Ellos te marcarán el ritmo de la 
conversación. Es bueno que expresen su preocupación 
también; eso les calma su inquietud.

Es preferible hablar de mejoría que de curación, y no 
prometas algo que no dependa de ti o no estés seguro de 
poder cumplir.

Ante la recaída, explícales que todo el mundo está 
haciendo todo lo que se puede, pero las cosas no están 
saliendo bien. Así pueden empezar a dudar de la curación 
total. La mala evolución no los cogerá por sorpresa.

Si la enfermedad avanza, y se agotan los tratamientos 



activos, alguna vez se planteará la cuestión de la muerte. 
Se debe hacer de forma progresiva, y será bueno el haber 
pensado en ello antes de que ocurra.

Algunos niños se mantienen indiferentes ante la situa-
ción. No es verdad; seguramente estén conmocionados. 
No te alejes de ellos y pídeles permiso para hablar de 
sentimientos.

Para un niño pequeño, de 1 a 3 años aproximadamente, 
la muerte equivale a partir. Se asocia más al temor a la 
separación de los padres. Sobre los 4 años estar muerto 
equivale a estar dormido. Hacia los 5-6 años piensan 
que morir no es algo definitivo y que sus padres pueden 
protegerles contra cualquier peligro, incluida la muerte. 
Es una etapa mágica para ellos. Todo es posible. A partir 
de los 6 años, la idea de la muerte es cada vez más real. 
Son más conscientes de una muerte próxima de lo que 
se imaginan los adultos, por lo que a veces evitan hablar 
de ello con unos padres que saben les están engañando. 
La noción de la muerte personal aparece en torno al 8º y 
el 9º año, y hacia los 10 años es comprendida como algo 
irreversible, una concepción semejante a la del adulto.

Existen unas orientaciones a tener presentes cuando a un 
niño se le muere un ser querido:

• No mienta: conteste a las preguntas que le haga.

• No haga promesas que no pueda cumplir, ni diga 
cosas de las que tenga que retractarse después.

• Explique la muerte con verdades parciales, según 
edad cronológica, intelectual y emocional del niño. Hable 
de la muerte antes de que ocurra. Aproveche las opor-
tunidades que surjan.

• No delegue la explicación en un familiar o un ami-
go. Los padres son los que mejor conocen a sus hijos y el 
impacto que en ellos se produce.

• No asocie muerte con el dormir, viajar…, porque 
la imaginación del niño es mayor que la suya, pudiendo 
aparecer trastornos de sueño, de abandono. No asocie 
la muerte con una contrariedad, ya que el niño asocia la 
muerte de un ser querido como un castigo.

• Si usted también ha sido víctima de la misma pér-
dida, no esconda el sufrimiento, comparta la tristeza con 
ellos, hablando de la persona muerta.

• Refuerce la irreversibilidad de la muerte y no dé pie 
a falsas expectativas.

• Busque apoyo de su tutora y de los compañeros del 
colegio, para que puedan darle consuelo.
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